.jpg)
Evaristo
Villar
Un niño
marroquí de doce años llora ante los soldados españoles. Está a pocos metros de
la frontera y suplica que no lo devuelvan a Marruecos. Un teniente coronel
detiene la repatriación cuando algunos vecinos advierten que es menor. El niño
queda finalmente bajo custodia de la Guardia Civil. La escena, grabada el 3 de
agosto, dura apenas unos segundos, pero contiene toda la crisis de Ceuta:
miedo, frontera, poder, ciudadanía vigilante y una infancia obligada a defender
por sí misma su derecho a ser protegida.
¿Dónde
ponemos la mirada? Porque el lugar desde el que se observa decide lo que se ve.
Desde un despacho aparece una “avalancha”; desde una sede electoral, una
oportunidad; desde una cancillería, un instrumento de presión; desde la orilla,
en cambio, se ve a una persona que se ahoga.
La batalla
de los relatos.
Entre el 30
de julio y los primeros días de agosto, unas 72.000 personas, según la última
estimación del Ministerio del Interior, entraron en Ceuta desde Marruecos.
Muchas llegaron a nado; otras atravesaron el paso fronterizo en medio de una
multitud. Una combinación de desesperación social, relajación de los controles
marroquíes y rumores difundidos por Instagram, Facebook y TikTok hizo creer a
miles de jóvenes que España había abierto la frontera. Autobuses, trenes y
taxis se llenaron en pocas horas con dirección a Castillejos.
A 5 de
agosto, las autoridades españolas habían recuperado 78 cuerpos en sus aguas.
Marruecos reconocía oficialmente 11 muertes, aunque Caminando Fronteras
afirmaba haber documentado 63 cadáveres en morgues marroquíes, lo que elevaría
a 141 el balance conjunto. Las cifras, por tanto, siguen siendo provisionales y
controvertidas. Interior calcula que unas 70.000 personas han regresado a
Marruecos; la Delegación del Gobierno estima que permanecen en Ceuta alrededor
de 2.500, entre ellas unos 500 menores no acompañados.
Las cifras
describen la magnitud, pero pueden ocultar la tragedia. “Ciento cuarenta y un
muertos” es una tragedia humana; ciento cuarenta y un nombres deberían ser una
acusación en regla. Detrás de cada cuerpo hay una madre que llama a un teléfono
apagado, una familia que recorre hospitales y morgues, una ausencia que quizá
nunca llegue a tener tumba.
Marruecos
contempla Ceuta como territorio propio o cuando menos en disputa, moneda diplomática
y válvula de escape para su malestar juvenil. España la mira como frontera
exterior que debe defender, emergencia humanitaria que ha de administrar y
flanco político que aviva la oposición hasta el límite de a crueldad. La Unión
Europea ve una brecha en su perímetro y responde con barreras cada día más
fuertes, retornos masivos, vigilancia severa y acuerdos vergonzantes con
terceros países. Su primera pregunta suele ser cómo impedir que entren, no por
qué arriesgan la vida para salir.
Dentro de España,
el drama queda atrapado en la polarización. Unos acusan al Gobierno de
imprevisión y debilidad; otros denuncian la utilización política de Marruecos;
algunos convierten a toda persona migrante en amenaza y otros reducen el
problema a una actitud compasiva. Las comunidades autónomas discuten el reparto
de menores como si se repartieran cargas administrativas, olvidando que un
menor no es una competencia incómoda. Es un sujeto de derechos amparado por ley.
También las
Iglesias miran de manera desigual. En la base encontramos comunidades, Cáritas,
parroquias y personas voluntarias que acogen, alimentan y acompañan. La Iglesia
de Cádiz y Ceuta ya había advertido de que el CETI, con 412 plazas, llegó a
albergar alrededor de 800 personas y de que los centros de menores sufrían una
sobreocupación del 422 %. Pero frente a la gravedad actual se echa de menos una
palabra profética más unánime y concincente, inmediata y libre de cálculos
institucionales. No basta la asistencia silenciosa cuando los gestos, las palabras
y las leyes están deshumanizando a las víctimas.
Europa ha externalizado progresivamente sus fronteras. Paga, negocia o presiona a países de tránsito para que contengan a quienes intentan llegar. Marruecos es presentado como “socio estratégico y fiable” cuando vigila eficazmente y como adversario desleal cuando afloja el control. Las personas migrantes quedan así convertidas en materia de negociación: cuerpos utilizados para obtener financiación, reconocimiento diplomático o ventajas territoriales.
Esta
política puede reducir temporalmente las llegadas, pero no elimina las causas:
desempleo juvenil, desigualdad, guerras, persecuciones, crisis climática y
ausencia de vías legales. Cuando no existen caminos seguros, crecen los rumores
y las mafias. Un vídeo falso puede movilizar a miles porque antes existe una
esperanza desesperada dispuesta a creerlo.
La frontera
necesita orden, identificación y seguridad; negar esto sería irresponsable.
Pero el control debe respetar el derecho de asilo, la prohibición de
devoluciones colectivas, la protección específica de los menores y el principio
de no devolución de quien pueda sufrir persecución o trato inhumano. Seguridad
y derechos humanos no son alternativas: una seguridad que prescinde del derecho
se convierte en violencia administrada.
¿Quién está
mirando desde las víctimas?.
Miran desde
ellas las familias que buscan con dolor y angustia a sus desaparecidos; los
supervivientes que cuentan cómo vieron morir a sus compañeros; los miembros de
Salvamento Marítimo, Cruz Roja y Guardia Civil que se lanzan al agua; los
sanitarios que reciben cuerpos sin nombre; los vecinos que ofrecen comida o
impiden que un niño sea tratado como adulto; las organizaciones de derechos
humanos, los periodistas que recuperan nombres y biografías y las comunidades
cristianas que mantienen siempre abierta una puerta.
Ellos
recuerdan que la pregunta decisiva no es solamente quién permitió el paso (en
este caso suficientemente claro), quién difundió el rumor o quién obtiene
ventaja política (que suele acabar, como deseamos, en boomerang para quienes lo
promueven). La pregunta fundamental es otra: qué habrían necesitado esas
personas para no ponerse en manos del mar.
El Evangelio
no ofrece un programa técnico de fronteras, pero sí establece desde dónde debe
elaborarse: “Fui forastero y me acogisteis” (Mt 25,35). Y en la parábola del
samaritano Jesús desplaza la cuestión: no pregunta quién merece ser considerado
prójimo, sino quién se hizo realmente prójimo del hombre abandonado al borde
del camino (Lc 10,25-37). Hoy ese borde se llama Tarajal.
Ceuta
necesita recursos inmediatos, cooperación leal y no vergonzante griterío entre
administraciones, protección de los menores, identificación digna de los
muertos, información rigurosa contra los bulos y una distribución solidaria de
la acogida. A medio plazo, España y Europa deben abrir vías legales, reforzar
el asilo, cooperar con los países de origen sin convertirlos en gendarmes y
afrontar las causas económicas y políticas de la emigración.
Pero aún
falta algo anterior: aprender a mirar.
La crisis de
Ceuta no empezó cuando miles de personas cruzaron la frontera. Empezó cuando
aceptamos que unos seres humanos puedan ser utilizados como arma por los
Estados, como munición por los partidos, como audiencia por las redes y como
amenaza por sociedades asustadas.
No son ellos
quienes han puesto en crisis nuestra civilización. Son ellos, precisamente,
quienes han revelado que ya estaba en crisis. El cadáver que llega a la playa
no trae consigo el fracaso de África: devuelve a Europa, como un espejo, el
rostro que Europa no quiere reconocer.
Autor: Evaristo Villar
